Couvre-feux dès 23 h, manifestations interdites par endroits, blocage de contenus en ligne et invisibilisation de certains, interdiction d’un parti évoquée... Chaque mesure, prise isolément, est justifiée par la sécurité et le retour à l’ordre. Mises bout à bout, elles rappellent les dystopies que l’on croyait réservées à la fiction.
Il était une fois la démocratie, illustration : Anthéa, novembre 2026, créatrice du podcast BlaBlaCast
PARIS, 30 octobre 2026. Depuis les violences des 17 et 18 octobre, plusieurs mesures d’exception se sont enchaînées en quelques jours. Aucune de ces mesures ne suffit, à elle seule, à caractériser un régime autoritaire. C’est leur accumulation qui suscite le débat et fait craindre une dérive autoritaire. Ce qui relevait d’une exception se perpétue sur une longue temporalité. Les derniers ajustements du gouvernement font penser à certaines dystopies, en particulier cinq mesures énumérées ci-dessous. Décryptage.
Le couvre-feu : l’exception qui s’installe
Rappelons la définition exacte du couvre-feu. C’est l’interdiction faite à la population de circuler dans l’espace public pendant une période donnée de la journée. Lundi 19 octobre, après une cellule interministérielle de crise, le premier ministre Sébastien Lecornu a demandé aux préfets de déclencher des couvre-feux « localisés » et « partiels ». L’objectif affiché était de protéger les commerces après les pillages. Il a précisé que l’état d’urgence pourrait être envisagé « si c’est utile ». Le gouvernement, sous pression, est accusé d’avoir gravement sous-estimé la mobilisation et de ne pas avoir su gérer la situation.
À Paris, la mesure devait être temporaire. Elle est pourtant reconduite chaque nuit, de 23 h à 6 h, aux Halles (Châtelet) et place de la République, jusqu’au week-end de la Toussaint. Elle concerne adultes comme mineur.es. Pour ces derniers, des zones dans le centre de la capitale sont plus étendues. Dans certaines communes, comme Denain, la maire socialiste Anne-Lise Dufour-Tonini avait pris un arrêté dès le dimanche, de 21 h à 6 h pour tous les habitants, jusqu’au 25 octobre.
Ces mesures questionnent toutefois sur une politique de censure. Une comparaison naturelle peut se faire avec V pour Vendetta. Dans le roman graphique d’Alan Moore et David Lloyd (adapté au cinéma en 2005), l’Angleterre est dirigée par un régime né d’une crise. Le pouvoir y impose un couvre-feu, contrôle la télévision et présente chaque restriction comme un impératif de sécurité. Le héros masqué rappelle que ces mesures, d’abord acceptées par peur, finissent par installer un ordre qui ne se discute plus. Une autre image s’impose à nos yeux, flagrante et qui touche l’imaginaire collectif : celle de 1984 de George Orwell. Dans le roman, le célèbre slogan « Big Brother is watching you » accompagne une surveillance permanente de la population : les télécrans observent les citoyen.nes jusque chez eux.elles, et chacun sait qu’iel peut être vu à tout moment. La menace tient moins à ce qui est réellement observé qu’à l’idée d’être surveillé.
La nuit à Paris, un hélicoptère survole le centre de la capitale avec un large faisceau lumineux et fait des rondes de huit minutes environ selon une journaliste de l’AFP, et de nombreux témoignages d’habitant.es vers place de la République. Résumons : une ville vidée de ses habitant.es dès la tombée de la nuit, un faisceau qui balaie la place, des rues désertes. C’est la dimension symbolique de la surveillance.
Liberté, Égalité, Sécurité, illustration : Anthéa, novembre 2026
Manifester : un droit fondamental, remis en question
Le droit de manifester découle d’un principe ancien. L’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 consacre la libre communication des pensées et des opinions, et la jurisprudence en a fait la base de l’expression collective dans la rue.
Dans les faits, de nombreuses préfectures, dont Lyon, Marseille, Nice et Lille, ainsi que l'ultra-centre de Paris, ont interdit « toutes manifestations » pour le week-end. À Paris, pour la manifestation du 24 octobre, la préfecture de police a validé un parcours de la CGT entre Bastille et Nation, mais interdit celui du collectif étudiant Interfac et des gilets jaunes. Puis ce parcours fut finalement interdit et déplacé en périphérie, entre Place d’Italie et porte de Vincennes. Ce samedi matin, Sacha et Tiana (noms modifiés afin de préserver l’anonymat des témoins) décrivent un contrôle de la part des CRS, place de la République, jugé virulent et à but d’intimidation : “Nous étions de passage et observions les nombreux contrôles de la place, avant d’en faire partie. […] La justification ? Un rassemblement de plus de deux personnes est jugé interdit et dangereux selon les forces de l'ordre”.
À Rennes comme à Bordeaux, les centres-villes sont désormais interdits aux manifestations. Le 24 octobre, la préfète de Rennes a interdit tout rassemblement dans le centre-ville. À Bordeaux, Sophie Brocas, préfète de la région Nouvelle-Aquitaine, a justifié une mesure similaire en rappelant que les manifestations pouvaient se tenir ailleurs, le centre ne représentant que 7 % de la superficie de la ville. Une justification qui occulte toutefois un élément essentiel : cette zone concentre les parcours traditionnels de mobilisation empruntés par les nombreux syndicats. Cependant, à Marseille, le préfet Jacques Witkowski a fait marche arrière et autorisé finalement un cortège syndical. L’Union européenne a appelé la France à « protéger » le droit de manifester pacifiquement.
La République en marche arrière, illustration : Anthéa, novembre 2026
Le droit de vote, nouvelle arme de fermeté judiciaire ?
Le 22 octobre 2026, à la suite des violences et des pillages survenus en marge des manifestations du 17 octobre, Gérald Darmanin, ministre de la Justice, appelle les procureurs.ses à adopter une réponse pénale « d’extrême fermeté ». Dans une circulaire adressée aux parquets, il leur demande notamment de requérir des peines complémentaires pouvant inclure la privation des droits civiques, et donc du droit de vote, pour les personnes condamnées pour certaines infractions. Il préconise des interdictions de manifester, des mesures de bannissement numérique et l’information des employeurs des personnes concernées. Sur LCI, il résume sa position par cette formule : « On ne vote pas aux prochaines élections quand on a pillé des magasins ou attaqué des policiers. »
Mais jusqu’où l’État peut-il restreindre les droits civiques au nom du maintien de l’ordre ? Le droit de vote constitue l’un des fondements de la citoyenneté démocratique. Envisager sa privation comme sanction pénale n’est pas, en soi, incompatible avec la démocratie : elle peut être prononcée dans un cadre légal, pour certaines infractions et selon les modalités prévues par la justice. La volonté politique d’y recourir plus systématiquement interroge sur la place accordée à cette sanction et sur les garanties qui doivent l’encadrer. En associant explicitement la participation à des violences à une possible exclusion temporaire de la citoyenneté électorale, le gouvernement place les droits civiques au cœur de sa stratégie de fermeté.
Cette demande rappelle La Servante écarlate de Margaret Atwood (1985). Dans le roman, la République de Gilead naît d’une crise : après une attaque contre le gouvernement étasunien, les droits des femmes disparaissent presque du jour au lendemain, présentés comme des mesures de protection et d’urgence ainsi que de répondre au désordre. Le droit de travailler, de posséder et de voter est retiré petit à petit à toute une catégorie de la population, sans procès. Le parallèle est de l’ordre du symbolique : une crise de sécurité sert à justifier le retrait de droits civiques.
La Liberté quittant le peuple, illustration : Anthéa, novembre 2026
Les réseaux sociaux : de l’idée du blocage au retrait administratif
Lors d’une intervention au sein de l’Assemblée Nationale, Gabriel Attal a plaidé pour un « blocage temporaire » là où se déroulent des émeutes. Le gouvernement aurait préparé une coupure temporaire des principaux réseaux pour le 24 octobre sans la déclencher, préférant surveiller les contenus et retirer rapidement “les appels à la violence”. Mais cette mesure touche en particulier des influenceur.ses qui auraient un contenu jugé “dangereux” selon le gouvernement, car certain.nes s’opposent avec fermeté aux différentes politiques mises en place et à la gestion des mobilisations. Rappelons : un soutien ferme et un appel à manifester n’est pas illégal. Cette censure est non sans rappeler le roman d’anticipation Fahrenheit 451 écrit par Ray Bradbury (1953) qui présente une société future où les livres ont été interdits et ceux qu’on peut qualifier de “pompier” sont chargés de les brûler, autrement dit chargés d’une destruction des connaissances et de la diversité des points de vue.
La suite est législative. Le 27 octobre, le Sénat a adopté un amendement du gouvernement permettant à l’administration d’exiger, sans passer par un juge, le retrait de contenus appelant à la violence. Le ministre de l’Intérieur Laurent Nuñez précise qu’il ne s’agit pas “d' interdire les réseaux sociaux”, mais de retirer des contenus précis. Le texte a été critiqué pour son aspect liberticide, et le gouvernement l’a adouci par obligation. Le Conseil constitutionnel avait censuré en août l’interdiction des réseaux sociaux aux moins de 15 ans pour atteinte disproportionnée à la liberté d’expression.
Quand la vérité part en fumée, illustration : Anthéa, novembre 2026
Le renseignement sous pression : quand l’opposition devient une cible
La mise en cause de La France insoumise ne se limite pas aux déclarations politiques. Une enquête de Mediapart, publiée le 19 octobre 2026 sous le titre On nous demande d’écrire que LFI est derrière le mouvement » : autour du 17 octobre, la fabrique d’un bouc émissaire, soulève une question plus préoccupante encore : celle de l’indépendance des services de renseignement face au pouvoir politique. Selon le média d’investigation indépendant, peu apprécié par Sébastien Lecornu et Emmanuel Macron, un commissaire du renseignement territorial aurait dénoncé des consignes visant à attribuer à LFI la responsabilité du mouvement et des violences qui l’ont accompagné. Dans des échanges rapportés par Mediapart, il affirme : « quand on nous demande texto d'écrire que c'est LFI qui est derrière le mouvement alors que c'est objectivement faux de l'avis général des RT, forcément on a des décisions politiques ». Un responsable national d’une organisation syndicale de police estime que les accusations contre LFI risquent de masquer les défaillances dans la gestion du maintien de l’ordre. Selon lui, « l’ultragauche est minoritaire » parmi les personnes impliquées dans les débordements, tandis que la majorité des pilleurs.es ne présenteraient pas d’appartenance politique établie.
Une interrogation fondamentale s’impose : les conclusions des services de renseignement sont-elles établies à partir des faits observés sur le terrain ou peuvent-elles être influencées par les orientations politiques du gouvernement ? L’enquête rapporte également les réserves de la procureure de Paris, Laure Beccuau, quant à la possibilité d’établir un lien entre les auteur.trices des violences et l’ultragauche.
Cette affaire fait écho aux mécanismes décrits dans 1984, référence incontestée du monde dystopique, où le pouvoir contrôle la production de l’information et transforme progressivement le récit officiel en vérité incontestable, unique et véritable. Que devient le débat public lorsque les informations produites par les institutions chargées d’éclairer les décisions politiques sont soupçonnées de répondre à un objectif partisan ? Et quand un gouvernement conteste fermement les accusations portées par un média indépendant reconnu par la doxa et le monde de la presse comme sérieux, qui faut-il croire en de telles circonstances ? Cette question touche au fonctionnement des contre-pouvoirs et à la capacité des institutions à produire une information indépendante, y compris lorsque celle-ci contredit le discours gouvernemental.
Ceci n’est pas une dystopie, illustration : Anthéa, novembre 2026
Un parti désigné comme responsable : de l’accusation politique à la menace d’interdiction
La mise en cause de LFI s’inscrit dans un contexte politique plus large. Le 1er octobre, sur les chaînes d’information en continu BFMTV et RMC, le candidat à l’élection présidentielle Bruno Retailleau a évoqué la possibilité (ainsi que sa volonté profonde) d’interdire le parti de Jean-Luc Mélenchon, qu’il accuse d’être « fasciné par la violence » et de chercher à « organiser l’insurrection ». Après les pillages des 17 et 18 octobre, ces accusations prennent une nouvelle dimension : LFI est présenté par plusieurs responsables politiques comme l’un des grands acteurs à l’origine des débordements, tandis que Gérard Larcher, président Les Républicains du Sénat, fait également partie des responsables qui évoquent son interdiction, voire sa suppression avant les élections en punition.
La France insoumise rejette ces accusations. Jean-Luc Mélenchon a notamment qualifié Bruno Retailleau de « ridicule » en réaction à sa proposition d’interdiction. Au-delà de l'affrontement entre responsables politiques, l’enjeu porte sur les limites du débat démocratique : jusqu’où peut-on aller dans la mise en cause d’un parti d’opposition au nom du maintien de l’ordre ? La dissolution d’un parti politique est possible en droit français, mais elle reste une mesure exceptionnelle, soumise à des conditions légales. Une telle décision ne saurait reposer sur de simples accusations ou sur la seule proximité idéologique supposée entre un parti et les auteur.trices de violences. Elle exige des éléments permettant de satisfaire aux conditions prévues par la loi. Autrement dit, au vu de la fragilité tangible des accusations, cette suppression est jugée pour le moment illégale.
À ce stade, la France n’est pas un régime autoritaire : des élections, des juges, des contre-pouvoirs et une presse libre fonctionnent, selon une définition stricte de la démocratie et des régimes autoritaires dans notre dictionnaire et aux yeux de la loi. Mais les mesures d’exception se cumulent, et le débat sur leur proportionnalité est légitime. Les dystopies sont-elles une prédiction pour notre futur en question ? Elles donnent un vocabulaire pour reconnaître la chute avant qu’elle ne soit irréversible, de manière à ne pas répéter les mêmes erreurs du passé.
